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Шар 


На что нам чудеса! Когда б ослепли мы, 
когда бы слышать перестали — 

мы к бурям бы рвались из медленной тюрьмы 
и о пожарах бы мечтали. 

Но несказанный шар сейчас осветит нас, 
и знак подаст; и звуки встанут. 

И будет слышать слух, и будет видеть глаз, 
а ночь и глушь в могилу канут. 

Каких чудес желать? Ведь их не может быть: 
они уже у нас и с нами. 

О том чтоб не заснуть. О том чтоб не забыть. 
О том чтоб не забыться снами. 


1949 
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Весть 


Ознобов и бессонниц тайных 
нас утомляет череда 
сцепленьем слов необычайных 
не оставляющих следа. 


Средь ночи добровольно пленной 
при поощреньи щедрой тьмы 

мы пишем письма всей вселенной, 
живым и мертвым пишем мы. 


Мы пишем как жених невесте, 
нам перебоев не унять, 

чужим и дальним шлем мы вести 
о том чего нельзя понять. 


Мы прокричим, но не услышат, 
не вспыхнут и не возгорят, 
ответных писем не напишут 

и с нами не заговорят. 


Тогда о чем же ты хлопочешь, 
тонический отживший звон, 
зачем поешь, чего ты хочешь, 
куда из сердца рвешься вон? 


1948 


и 


Газела 


Всем привет! мудрец не знает ничего, 
опыт нам не прибавляет ничего. 
Время льется как холодная вода — 
не дает, не отнимает ничего. 
Солнце всходит и заходит, день исчез; 
человек не понимает ничего. 
Месяц всходит и заходит, день настал; 
человек не вспоминает ничего. 
Лжет язык любви, хвалу выводит льстец; 
слово лжи не объясняет ничего. 
В этих бейтах злую правду видишь ты; 
ах! и правда не меняет ничего. 
Слушай, слушатель! назойливый редиф 
ключ всего тебе являет: ничего. 


1953 Бейты: двустишия. Редиф: повтор. 
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Факел 


Эстафетный бег являет взорам 
зрелище, которому найти 
невозможно равного; с которым, 
муза, не тебе ли по пути? 


Муза, ты бродячему сюжету 
передачи факела верна. 

Если ты о жизни скажешь свету — 
об огне ты говорить должна. 


Наши нам назначены стоянки, 
точные намечены места. 

Под пятой — зеленые полянки, 
над челом — святая пустота. 


14 


На местах законно неизменных, 
на песках дорожки круговой, 
бегуны команд четверочленных 
думают о славе групповой. 


И когда по звуку пистолета 
выпущена первая стрела — 

в кулаке зажата эстафета, 
плотный пламень. дружные дела. 


Впереди же, руку приготовя, 
поджидает вполуоборот 
переемщик, полный свежей крови, 
взгляд назад, а тело наперед. 


У того, который в беге ныне, 

гром в висках; в мутящемся мозгу 
мысль одна, оазисом в пустыне: 

я дойду, сойти я не могу. 
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Он бежит, совсем уже кончаясь, 
припадая к матери сырой; 

и молчит, почти совсем отчаясь, 
зрителей сочувствующий рой. 


Нет: другой, сосредоточь вниманье, 
твердый светоч ловко получи, 
таинство сверши перениманья... 
Замолчи, о муза, замолчи! 


Из груди до горла — сердце наше 
радости решительным броском, 
слез неупиваемая чаша — 

из груди до горла, быстрый ком. 


На траву он валится, распятьем 
руки он раскидывает; в гроб 

он стремится к теплому разъятью 
земляных и гнилостных утроб. 
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Все мы гости праздника земного, 

в землю мы воротимся домой. 
Торжеству квадратная основа — 

я, мой сын, мой внук и правнук мой. 


Я хочу тебя увидеть, правнук, 

не хочу я скоро умереть, 

мне бы жить примерно, жить исправно, 
чтобы очень медленно стареть. 


Век хочу исполнить Тицианов, 
девяносто девять здешних лет; 
если ж надо мне покинуть рано 
этот глупый но приятный свет — 


не прошу я горя после жизни, 
умоляю: траур упраздни; 

легким смехом на обильной тризне, 
шумом театральным помяни. 


И когда я буду за барьером, 

честь воздайте мне ядром, шестом, 
и копьем, и диском, и барьером 
даже в поколении шестом. 


Я тебя люблю, благое лето; 
хорошо, что не умрешь со мной. 
Я сойду, отдавши эстафету 
новым слугам прелести земной. 


1939 
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Имя 


Никогда я не буду героем 

ни в гражданской войне ни в другой, 
но зато малодушья не скрою 

перед Богом и перед собой. 


О бездонная горькая честность — 
одинокая смелость моя! 
Соблазнительная неуместность 
нарциссического бытия... 


Я люблю на меня не похожих: 
пехотинца, месящего грязь, 

и лубочного всадника тоже, 

под шрапнелью держащего связь. 
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Но геройству не счесть категорий: 
сколько крови, и гноя, и слез, 
горя женщин и детского горя, 
седины... этот пепел волос! 


Не солдат кто других убивает, 

но солдат кто другими убит. 
"Только жертвенность путь очищает 
и душе о душе говорит. 


Оттого-то широкораменный 

нам не люб низколобый атлет, 
лишний груз для души современной, 
для труда наступающих лет. 


Пусть я буду пустой чужестранец, 
но могу я тебя восхвалить, 
слабый: туберкулезный румянец, 
сильный: воли вощеная нить. 
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Воспаленный чахоточным жаром 
узкогрудый воздушный герой! 
Пред тобою склонились недаром 
поколенья, и бредят тобой. 


В небеси совершенныя славы 

(это — официальный Приказ) 

ты в легенду вступаешь по праву, 
кинув имя. Осталось для нас. 


Вдоль сухого латинского сада 
есть название улицы, есть. 

В этом гордость столичного града 
и о духе бессмертная весть. 


Я хотел бы на улице этой 
проживать, и мечтать о тебе, 

в зимней стуже и в пламени лета 
вспоминать о воздушной судьбе, 


высекая мечтой лапидарной 

в камне сердца — из выспренних сфер 
три луча для земли благодарной: 
Гинемер. Гинемер. Гинемер. 


1940 
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Угол 


Незаслуженное чудо 
ожидает за углом 

тех которым очень худо. 
Обогни стоячий дом. 


Усмири тревожный трепет 
в шумной и большой груди. 
Удержи сердечный лепет. 
Темный угол обойди. 


Воцари в спокойном сердце 
золотую пустоту, 
победи в пустынном сердце 
кровяную суету. 


Темный угол, угол дома 
обойди и обогни. 
Грянули раскаты грома, 
брызнули его огни. 


Тех которым было худо 
белым счастьем обожгло. 
Неожиданное чудо 

не случиться не могло. 


1955 
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Утро 


Теките, сутки. Просыпайся, спящий, 
ценою тишины волнение купи. 

В котел денной, обидами кипящий. 
доверчиво вступи. 


Да, этот свет и этот шум прекрасны, 

затем что видишь ты, затем что слышишь ты, 
покинув мир небесный но неясный 

покоя и мечты. 


О счастие берущих и дающих, 

тех кто опять не слеп, тех кто опять не глух, 
неверующих или верующих; 

о зрение и слух! 
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Седмижды на неделе воскрешенный, 
благодари, благодари, благодари 

за новый шум, средь ночи предрешенный, 
за новый свет зари. 


И утренних наплыв недоумений 
сознательным умом в груди останови. 
Вставайте, дни — высокие ступени 
уверенной любви. 


1950 
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Доверие 


Как жалок лепет слов твоих напрасных 
в беспомощных молитвенных стихах, 
как жарок ворох роз приснопрекрасных 
в твоих руках, в чахоточных руках! 


Сюда, Тереза, умершая рано, 

мне смертному на помощь поспеши; 
явись благоприятною охраной 

в ночи, в ночи, во мгле. в глуши, в тиши. 


Под сводами томления ночного 

все прошлое и пусто и темно, 

но иногда блаженной вестью новой 
воображение потрясено. 


И в каждом вздохе, сердца в каждом бьеньи: 
сюда, Тереза! ворох роз, сюда!.. 

Проходят дни, растет уединенье. 

встает гора греха, труда. стыда — 


но ты, чахоточная королева, 
пребудь с рабом, к слепому низлети, 
оборони от грусти и от гнева 

и руку горя властно отврати. 


1944 
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Светит месяц 


Дочь моя живет в Лизгоре, 
с мужем ей не скучно там. 
А навязчивое горе 

ходит по другим местам. 


Бестелесно но костляво 

и косой ополчено, 

всюду близко, вечно право — 
прочно царствует оно. 


Истощились наши силы. 
страха нам не победить. 
Мертвые легли в могилы. 
приказав недолго жить. 
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Братья, сестры! Перед этим 
жалким ужасом земным 
станем мы подобно детям, 
руки мы соединим 


и не плача и не споря 
будем верить чудесам. 
Тварк ушел давно уж в море, 
жив иль нет — узнаешь сам. 


1947 
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Сестра 


Не говори как все: одной не миновать, 

двум не бывать. Не две — неисчислимо много. 
Отряд живых смертей с тобой шагает в ногу. 
Забудь. Не вызывай. Страшись именовать. 


Пока твоя болезнь тебя не обняла, 

как сладострастница, которая потушит 
твой пыл, умрет сама, но и тебя задушит — 
справляй в молчании привычные дела. 


Не думай об ее коварных западнях. 

Твоим житейским дням довлеет жизни злоба. 
Не зная друга друг, перемогайтесь оба. 

Бок о бок с ней живи в неблагодарных днях. 


Ты знаешь, мы в бреду, и все — туман и страх. 


Но празднуй всем богам за то что ты не болен, 
что ты еще здоров, еще свободоволен 
и к небесам взлетать и опускаться в прах. 


Она уже с тобой, хоть не пришла пора 
тебе ее познать и с ней соединиться — 
намеченная тень, враждебная близница: 
болезнь предвзятая, безмолвная сестра! 


1948 
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Зрение 


Среди полета и паденья 
уравновешивая путь. 
неукоснительного бденья 
прямым хранителем пребудь... 


На склоне зрелости срединной 
годов утраченных не жаль. 
Назначен глазу опыт длинный: 
слабее вблизь, сильнее вдаль. 


Не так же ль в зрении сердечном 
есть возрасты и времена? 

Все переменно, все конечно. 

и жизнь по-разному смутна. 


Но постоянно умозрима 
упокоительная ночь. 
Случайное проходит мимо, 
условное уходит прочь... 


Дела отчаянья и розни 
бесповоротно отмети; 

ревнуй о том чтоб к смерти поздней 
с бесстрашным сердцем подойти. 


1948 
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Тибетская песня 


Хвала вам, шесть концов: Восток, Юг, Запад, Север, 
Зенит, Надир; 

пусть будет мир для всех ; для ангела, для зверя 
пусть будет мир. 


Я одолел подъем дороги нетенистой — 
вот верх горы; 

привет вам, шесть концов, с вершины каменистой 
земной коры. 


Как все, кто до меня стоял на перевале, 
я вниз гляжу; 

пред спуском, — как и те, что здесь перебывали, — 
я положу 
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на кучу камень мой. Хвала живущим, жившим 
вблизи, вдали — 

на грани облаков свой камень приложившим 
к трудам земли. 


1963 
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